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NOTIZIE E OPINTONT DA CAMERING £ OLTRE...

Le pietre, la memoria

uando ho scattato fotografie per realizzare I'ultima video-

opera che pubblichero fra qualche giorno riguardo il
terremoto nelle Marche, “Intervallo - il cuore nella terra”, mi
sono trovata davanti, sopra, sotto, a tante, infinite pietre. Cadute,
pericolanti, spezzate, sepolte... durante gli scatti veloci e fugaci per
paura che ne cadesse qualcuna sul mio grande cappello proprio
in quel momento. Ma parimenti sentivo in me un grande senso di
rispetto per quelle materia, per quelle pietre. E da qualche tempo
che lavoro sulle pietre: cio che mi ha attratto principalmente di esse
¢ il fatto che contengano... “pitt storia di me”. Come un‘ardesia, ad
esempio, l'unica trovata, perché ritornando sui luoghi non ne ho
piti rinvenute: di essa non so quanti anni abbia, so solo che era li
dentro la terra, mezza sepolta, I'ho notata dai riflessi di madreperla
che solo 'ardesia contiene. Lho presa, curata, lisciata, pulita, I'ho
fatta sostare un bel po’ nel mio studio per farle assorbire una storia
diversa da quella da lei vissuta, e 'ho dipinta: ho unito la sua eternita
al mio presente, per crearne futuro. Le altre pietre dipinte trovate li a
terra in realta sono mattoni fatti a mano risalenti all'incirca alla fine
dell’800. Mi hanno spiegato che era tutto fatto a mano: solo antichi
signori dalle rughe profonde e dalle mani fatte anchesse di pietra
sanno queste cose, una fortuna saperle, una piccola memoria che ora
contengo anche io.

Ma lo ammetto: non ricordo nulla. Se dovessi riassumere la mia
vita me la caverei in cinque minuti, ricordo molto i drammi, e meno
male, perché i drammi producono tormenti che poi sono il pane
degli artisti, ma per il resto nulla, la mia memoria ¢ stata tramutata
in opere e non in ricordi e parole da dare. Forse proprio per questo le
pietre/mattoni su cui lavoro da tre anni mi hanno mossa nell'animo
e nella mente: se solo penso al fatto che componevano delle case, che
hanno protetto famiglie e vissuto le loro storie, di quel susseguirsi di
“gente” che ha vissuto e lavorato rassicurata da quei mattoni fatti a
mano, rabbrividisco. Quasi provo un senso di soggezione e rispetto
per quei materiali apparentemente inerti come posso provarne per
un vecchio saggio. Alcuni di quei mattoni sono nero fumo e mi sono
ben guardata dal pulirli. Anzi, li ho consolidati al meglio, perché
quel nero & il colore del camino che ha scaldato la vita di altri. Sono
una memoria intoccabile. Alcune sono turchesi, forse & il verde
rame, chissa: anche quel colore ¢ stato ben protetto e da li sono
apparse figure dipinte che secondo me vivevano gia li dentro: quasi
non ho dubbi a riguardo. «E solo questione di memoria», ho pensato.
Quando ero davanti alle case distrutte con le pareti crollate dove si
intravedevano quadri appesi e tendine svolazzanti per un vento che
ormai non aveva pitt ostacoli, ho pensato a cid che non verra mai
ricostruito, alla memoria perduta, ma quando ho visto le pietre per
terra ho creduto che il segreto sono loro, che la memoria & li dentro,
anche se si sono disgregate, divise, spezzate, e allora ho continuato a
raccoglierle, perché daro loro ancora dignita su un piedistallo, a far
si che mi ricordino le persone, le case, il vissuto di molti - e anche il
mio - come in “Centanni di solitudine”. Perché la memoria li dentro
mi dice che cio che & distrutto non & scomparso, che a una memoria
ne succedera un’altra e unaltra ancora, e stara solo alle pietre e a noi
questo susseguirsi di ricordi, di orme. Per cui dopo le pietre sonore
del poetico artista Pinuccio Sciola - che ricorderemo proprio per
aver dato a esse suono - io raccoglierd e proteggero la memoria di
altre pietre lasciandole sospese in un presente che diverra futuro.
Ma voi, che forse memoria ne avete ancora, raccontate, tramandate,
rivelate, perché noi, e dico davvero ognuno di noi, siamo storia gia
da ora. (Viola Di Massimo)




